那天晚上我一直躺在床上没睡着,透过天花板看着交织在城市灯光下的一幕幕现实话剧,在这样一个无聊的游戏里,夜晚的各种声响是我唯一的消遣——一个女人的鞋后跟噼啪噼啪地在人行道走过,某个地方的窗户重复着开了又关——我觉得自己构造出了一个想象中的童年。
我出生在中西部某个城市中心的一所老房子里,房子日渐失去生气,而除了我们,作为古老家族之一的荣耀对每个人来说变得不是那么重要了。这将变成一个郊区不断扩大、工业由低税率扶持、政治环境宽松的机器,它将在十年内壮大。制度变了,随之而来的是一个新城乡俱乐部以及聚集在里面的保险经纪人。我的父母谈到这些事儿时会很反感,因为他们还活在旧时代的记忆里,还活在日落时那瞬间的壮丽晚霞之下,他们还会用肯定的口吻跟我说四十年前的城市是多么可爱,有宁静而小巧的街道和褐砂石房子。最熟悉的颜色,石梯和角落里随处可见的食品杂货店之间的小花园,只有这些保存了下来,而他们之前的那个时代,就像一个靠领退休金生活的老亲戚,最终从混杂着各种工业气味的空气中消失了。春天的早晨,人们会散着步去上班。星期天,全家人会穿着黑色衣服,在安静的下午去后院,伴随着教堂的钟声祷告。
这是一幅美好的画面,却发生在一个错误的地点。我所知道的唯一的褐砂石房子已经年久失修,房东们都匆匆离去了。我生在一个永远高速运转的世界里,如果我能为自己造一个热带岛屿,我不会把它渲染得太过完美,因为我总是会发现黑漆漆的台风云,听到海浪拍打着海岸。开始这样的一次航行完全有可能,但就很难回到我那狭小的房间里那个脏兮兮的窗户下的简易床上了。
Loading...
未加载完,尝试【刷新网页】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
使用【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开并收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通网络。
收藏网址:www.ziyungong.cc
(>人<;)