我在母亲的房间里,和她坐在一起,一边看电视,一边聊天。我们不时停下话头,以便回忆原来的事情。一个人谈到某件引起回忆的事情,然后一起回忆往事。
我母亲拥有一种特殊方法,可以如实地回忆过去的事情。她提到人名和事件,让它们悬浮起来,既不附加愉悦,也不附加遗憾。有时候,她仅仅说出一个单词,一个词语或者短语会指向过去,让我想起在数十年中未曾想到的东西。她对回忆起来的内容充满自信,带着一种确定心态,穿越过去的时光——这样的确定心态她是无法用于现在的瞬间、小时或者日子的。她常常以自嘲的口吻问:今天星期几啊?我应该今天去听弥撒,还是明天去呢?我开车送她去听弥撒,然后接她回家,这是我每周之内所做的最可靠、最令人满意的事情。我了解弥撒开始的时间、种类和长度,并且确保她随身带有足够的现金,用以支付捐赠。我俩坐在房间里聊天,这种氛围似乎对她毫无影响。她回想起来的瞬间以巨大的力量感染了我,那是某种平常的事情,然而却携带着巨大的力量。如果你没有经历过,如果你不在场,那就是平常的东西。我看见,她安安静静地坐在那里,小心翼翼地回忆过去的岁月。
当我的孩子小的时候,我曾经对他们说,大索是用来固定船只的绳子。或者,我过去常常说,两个房间之间的地板叫接头。这叫马鞍。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.ziyungong.cc
(>人<;)