我七八岁时,有一次问爸爸:“为什么大家都说妹妹好可爱?我看不出她有什么可爱的地方。”“小孩子因为天真,所以可爱,”爸爸说,“这世界很复杂,大人多半已经失去天真。”
原来那时,杨杏佛在中央研究院遭凶徒枪杀,父亲和杨,蔡元培,鲁迅等人是中华民权保障同盟上海分会的执行委员。有人说,杨杏佛被杀害是有计划的政治暗杀。
“天真是什么意思呀?”
“小孩子不懂事就是天真。”他说。
“为什么懂了事就不可爱呢?”
“戆囝仔,”他说,“你长大了就明白。”
我心想,大人的世界不知道是怎样的。“天真”不知道是什么东西,是怎样失去的,使人变得不可爱。我不想一辈子做不懂事的戆囝仔,但是懂事了就会变得不可爱,怎么办?
童稚时期,小孩的感受鲜明,也对周围的事物强烈好奇。我小时对大人所说的话和所作所为却时常觉得莫名其妙。我甚至觉得大人是另外一种人类,和小孩子完全不同。
大人令我不可思议,我并没有想到有一天我也会变成大人。
对我来说,母亲是典型的大人。其一,因为她不怕痛。我看见过她笑眯眯地伸出手臂让医生打针,还一面和他交谈,而且事后说一点也不痛。我简直不能相信。
我第一次受到痛的感觉,是在三岁的时候。那时我们住在极斯斐尔路的小洋房。每天傍晚,“水仔”,母亲从厦门带来的女仆,会从厨房提一桶开水上楼,在澡房倒些在脚盆里,加些冷水,替我洗脚。母亲和两位从厦门来上海就读中西女塾的表姊桐琴、舜琴常坐在卧房外的走廊聊天,我则依着她们在旁边玩。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.ziyungong.cc
(>人<;)