有时我被留在爷爷奶奶家里过夜。我奶奶经常会突然指着家具、衣服或人,对我说:“那么丑,简直接近美了。”
有时她说:
“那么聪明,聪明极了,简直什么都不知道了。”
或者就是:“好疼啊,好疼,疼得我都要笑了。”
她整天自己哼着小曲,那曲子来自她曾经居住的地方,显然那里不用害怕细菌,也没有粗野,她抱怨说粗野同样污染了这里的一切。
“像畜生一样!”她突然憎恶地嘶嘶尖叫,原因并不明显,没有挑衅的事端或者任何来由,也没有烦劳自己向我们解释她把谁比作畜生。就连晚上我坐在公园凳子上,坐在她身边,公园里看不到别人,微风轻轻触摸着树梢,或许用看不见的指尖通过非真实的触摸使之颤抖,奶奶会突然爆发,充满厌恶,声音颤抖,震惊,怒不可遏:“真是这样!怎么会呢!禽兽不如。”
过了一会儿,她又轻轻哼唱起我不熟悉的曲调。
她总是自己哼唱,在厨房,在镜子前,在阳台的折叠帆布躺椅上,甚至在夜晚。
有时,我洗完澡,刷过牙,并用包上棉球的橙木棒掏了耳朵,被放到她宽大的床上。(我出生前,奶奶就把双人床扔掉或者驱逐了。)奶奶给我讲一两个故事,抚摸我的脸颊,亲吻我的额头,随即用香水润湿的小手帕擦拭我的额头。她总把手帕放在左衣袖里,用它擦拭或碾碎细菌,接着把灯关掉。即便那时,她在暗中仍继续低声哼唱,毋宁说是从内心深处驱逐一种遥远梦幻般的声音,一种栗色的声音,一种幽暗而惬意的声音,那声音逐渐净化为一种回声,一种颜色,一种气味,一种轻柔的粗糙,一种棕红色的暖流和不冷不热的羊水——整个夜晚。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【退出阅读模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.ziyungong.cc
(>人<;)