1873年,伦敦是当时世界上最大的城市。它有450万人口,面积是巴黎的两倍,海牙的45倍。当代评论家将它形容为一个“巨大的黑点”,往乡村方向输送着让制图家都感到噩梦连连的盘绕交错的窄街。在海牙,距离房东家门阶几分钟的路程,文森特就能找到一片未垦植的牧场;而在伦敦,按照一位游客的说法,想要去趟郊外,得乘上“几天的马车”。四年前造访伦敦的亨利·詹姆斯觉得自己“快要被碾碎”。当然,文森特不是没有见识过城市:他去过阿姆斯特丹、布鲁塞尔,甚至巴黎。但这些短暂的旅程远不足以让这个布拉班特的乡村男孩自如应对眼前这个詹姆斯认为“大得不可思议”的世界之都。
如果说海牙街头井然有序,那么伦敦街头则一片混乱。下了河岸街,就到了位于南安普顿街的古庇尔办事处。去那儿报到的第一天,毫无心理准备的文森特就感觉被甩入了一片人海。交通拥堵,几乎要双脚离地才能穿过街道。尤其在傍晚,一列列蜿蜒的行人将人行道、桥梁和广场堵得水泄不通。快速移动的人流不时会被乞丐、擦鞋匠、妓女、小丑,或者另一拨横穿的人流打断。当然,你还能看到翻着筋斗想你施舍一个便士的赤脚男孩,以及操着文森特听不懂的语言大声叫卖各式货品的小贩。
但最令文森特震惊和不习惯的是糟糕的卫生状况。与有着明亮的窗户和古朴的街道的海牙相比,伦敦就像个巨型垃圾场——约翰·罗斯金曾称它为“全身都在冒毒的肮脏城市”。从南安普顿街前的古庇尔办事处到圣保罗大教堂与大英博物馆,一切都被覆盖上了油腻的黑烟灰。尤其是在文森特抵达的夏天,一股尿液的恶臭弥漫在全城的排水沟槽旁,把富人赶到了郊外,其他人只能饮用这样的水源。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.ziyungong.cc
(>人<;)