【正文】 知北游

黄昏。

一人一马从古道奔来。马是瘦马，人是浪子。

天南地北，问乾坤何处，可容狂客？之涣先生，策马啸西风的你不仅是浪子，更是舞文弄墨的诗人。在李白和杜甫都还没有出道的时候，你已经家喻户晓，那耀眼的光芒让人目眩神迷，尽管在历史上只拥有一个狭小的空间，却像幽州台上的陈子昂一样傲然挺立，站成一种伟岸。

大唐的天下是诗人们的天下。在这片烟柳繁华地上，先生你始终以一个侠客的姿态避开尘世的喧嚣，击剑狂歌，运筹笔墨，蘸写诗文，尽管身边是无处不在的寂寞，一个人也浩浩荡荡，豪迈的气质饱含了野马无羁的血性，让人一再想起庄子的“知北游”-------“知”者，“之”的谐音也，智慧也；“北”者，“玄”也，昏暗、幽远、神秘也，而你的一生正是如此神秘。

曾经，你是渺小的。在天下太平万国来朝的大唐帝国当着不起眼的小官，甚至连七品芝麻官的级别都够不上，在新旧《唐书》中毫无传记，就连《唐才子传》中所记也只是寥寥数语，在历史上留下一长串省略号，以至后人对你知之甚少，连生平年月都搞不清楚。但幸运的是，靳能为你写下了墓志铭，向后人简单构画了你传奇的一生，即使这短短的几行字与先生在世的五十五个春秋相比，只能是沧海一粟。

静卧大地的你又是高贵的。在拥有二千多名诗人的大唐诗坛上，你是展翅的大鹏：“怒而飞，其翼若垂天之云。”尽管只留下了六首绝句，却“传乎乐章，布在人口”，名声赫赫，几乎任何一种唐诗选本和任何一本文学史中都有你的大名和作品，就连最享盛名的诗歌选本《唐诗三百首》就选用了《凉州词》和《登鹳雀楼》两首诗，不仅成了《唐诗三百首》里最好的诗歌，也是中国文学史上最好的诗歌。

从草根到名家，先生诗歌烁世，名气之大与遗篇之少形成鲜明的对比，给世人留下无限的想像空间和许多传奇故事，“旗亭画壁”就是其中之一------

一个天寒微雪四野俱寂的冬日，闲居在家的你与七绝圣手王昌龄、军旅名家高适共诣旗亭，贳酒小饮。巧的是，这时恰有十多个梨园伶人和四位歌伎也来此宴会，伶人奏乐，歌伎唱曲，演唱的都是当下诗人们的作品。仙乐飘飘中，三人拥炉以观，心中有着说不出的惬意。

同是心高气胜的年纪，同是有名的诗人，却谁也不服谁，即使宴会小聚，也不忘争名。到底要怎样才能分个高下呢？酒到酣处，王昌邻大声提议：“我辈各擅诗名，每不自定甲乙。今者可以密观诸伶所讴，诗入歌词之多者为最优。”

谁都知道，王昌龄和高适都是唐代边塞诗中的大腕，要与他们比诗，需要的不只是勇气，还要有足够的实力，而你也有的是底气，怎怕？

听，一位歌伎先是随着节拍唱道：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”唱的是王昌龄的诗句。王昌龄喜不自禁，急忙在墙上画一道做为记号。另一位歌伎紧接着唱：“开箧泪沾臆，见君前日书。夜台何寂寞，犹是子云居。”歌声刚落，高适就在墙壁上画了一道，说：“这是我的绝句。”随后，又上来一位歌伎唱道：“奉帚平明金殿开，且将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”这还是王昌龄的。这三个歌伎直唱得王、高二人面含喜色，斜着醉眼冲着先生你得意地笑：之涣兄，怎么样，我们没吹牛吧，人家没唱你的！

望着两位老朋友不怀好意的笑脸，你脸上有些挂不住了：“此辈皆潦倒乐官，所唱皆巴人下俚之词耳，岂阳春白雪之曲，俗物敢近哉。”，随后又指着席间最清雅的一位歌伎，说：“待此子所唱，如非我诗，吾即终身不敢与子争衡矣。若是吾诗，子等当需列拜床下，奉吾为师。”果然，那个美貌女子随后便款款落座，开口唱道：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”这正是先生的《凉州词》。两位老友面面相觑，先生却拊掌大笑，揶揄道：“田舍奴，吾岂妄哉？”

伶人们不明其故，闻声相问：“不知诸郎君何此欢噱？”得知三人都是当下著名的诗人时，便争相拜见，说：“俗眼不识神仙，乞降清重，俯就筵席。”于是，三人从之，欢醉竟日。

从此，“旗亭画壁”遂成典故，先生美名扬天下。

尽管这段艺林佳话出于小说家言，是真是假谁也难以考究，但确实起到了广而告之的作用，元人还据此编成杂剧上演，再次进行了大力渲染。这还不算，先生这首让人爱不释手的《凉州词》的故事还远远没有结束。到了清代，慈禧老太后也看着喜欢，特意让一个字写得非常好的大臣将其写在自己的扇面上。谁知这个大臣太紧张了，写时竟然漏掉了一个“间”字。太后勃然大怒：“你好大的胆子，竟敢欺负我没读过这首诗！”可怜的大臣吓得直冒冷汗，欺君之罪可是要杀头的呀。正在紧要关头，他急中生智，上奏道：“老佛爷，臣一个字也不敢漏，只是觉得这首诗改成一首词，其意境和韵味会更好，不信你听：黄河远上，白云一片，孤城万仞山。羌笛何须怨？杨柳春风，不度玉门关。”慈禧反复品味，也觉得别有一番深意，于是转怒为喜，重重赏赐了他。由此可见，先生诗作的艺术魅力。

除了这首诗，先生的《登鹳雀楼》更是妇孺成诵的千古绝句，1992年还被香港选为十大最受欢迎的唐诗之一，日本汉语课本精选了五首唐诗，《登鹳雀楼》被列在首篇。“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”在这首诗里，你将高山、大海、落日、黄河、巧妙地组合在一起，构成一幅宏伟壮丽的画卷。虽然只有二十个字，却绘下了北国河山的磅礴气势和壮丽景象，令人襟怀豪放，成为鹳雀楼上一首不朽的绝唱。

一直以来，《登鹳雀楼》的著作权倍受争议。这是历代文人争论不休的话题，到底这篇名作出自谁之手，是文人们在录诗成书过程中喋喋不休的焦点，争论中使你一次次成为诗坛中的焦点人物，文人们又将争论的结果二次推向民间，然后再度炒作。

无论结果如何，争论就是炒作，炒作就能扬名。先生的传奇经历真值得现代文人们仔细玩味，特别是那些作品洋洋大观却没有一部在人们心里留下深刻印象的文人们，真该好好反省了。

之涣先生，你有诗人的才情，也有英雄豪侠直济沧海挂云帆、凌云腾跃穹宇外的热忱和激昂。而现在的我只能在想象之中，遥想你传奇的人生和非凡的气概，一再仰视并膜拜。在世人的眼里，也许你曾经做过无数有意义的事，但唯有诗歌写得最出色，充分显示出自身的价值所在。对我而言，只要知道你是一名诗人、写过两首绝妙的诗，这就够了。除此之外，一个人还能有什么可以让人羡慕的呢？

---待续---