两个月后，司徒宏被指定随台长上早间的《新闻和报纸摘要节目》，这个节目是台里的重头节目，信息量大，时间紧，从报社取回大样到节目播出一般时间只有一小时，遇到特殊情况，不足半小时，编辑一边编稿，台长一边审稿，播音员一边备稿，工作节奏很快。司徒宏第一次值班，工作就很顺利，令台长很高兴，一个月下来就完全适应了。于是，台长决定他固定上《新闻和报纸摘要》这个班，另一位编辑仍然每月轮换一次。他每天清晨4：:30起床，5:00进入工作，7:00下班，早餐后休息两小时 接着上班。冬天里，遇到刮风下雪，天未亮，他就得从温暖的床上起来，借着路灯的照耀，从宿舍里出来踏着厚厚的积雪，深一脚浅一脚艰难地迈向办公室。电台院里积雪上最早的两行脚印，就是他和台长留下的。这样的班次，他一上就是两年，直到张慧大学毕业分配到乌鲁木齐工作时才结束。

司徒宏和张慧是一对特殊的夫妻，在他来新疆前就已登记结婚，虽然没有实质性的内容，但在法律上是认定的。张慧到达乌鲁木齐后，被分配到一所中学当英语教师。在这之前，乌鲁木齐中学的外语课一般均为俄语，中苏关系恶化后，俄语教学也随之淡化，自张慧来后，由她率先在中学开设英语课，可以说是乌鲁木齐中学英语教学的先行者，因而深得学校和上级部门的器重。本来

日期：2012-05-16 09:56:14

她对来新疆有种种顾虑，现在好了，一是能和司徒宏正式过夫妻生活，二是事业上有了拓展的空间，因而获得了心灵上的安慰，消去了来新疆的恐惧。

电台领导为了照顾这对新婚夫妇，给司徒宏分了一间20多平米的住房，室内放了两张单人床合并的双人床，一张可供读书、写字、吃饭三用的桌子，两把椅子，司徒宏在墙的一角，放置了一个空木箱，上面摞上他和张慧放衣服的皮箱，外面罩上一层素净的床单，上面放上镜子、闹钟、算是家中像样的家具。这间房在三分之二处有一隔墙，墙内为卧室，墙外为厨房，厨房内的火炉连通隔墙内空心的火墙供暖，炉子内设有两个烟筒，一个通向室外，一个通向火墙，夏天关闭，冬天打开，便可取暖，这在当时的新疆，就算不错的生活条件了。

一个人一生中有两大发现是至关重要的。一个是发现自己，即发现自己有什么长处，有什么短处，有什么优势，有什么劣势，能做成

什么，也就是自己是一块什么料，这块料做什么能成器。另一个是发现谁是自己的伴侣，许多人胸怀大志，雄心勃勃地想干一番事业，但因为婚姻的挫折和不行而被拖累。司徒宏是不是完成了这两大发现，他自己并不清楚。

张慧是不是他的终身伴侣呢？婚后的一年里，他们相处是和谐的，性生活也很正常。然而，随着时间的推移，不到三年，司徒宏对张慧的性欲逐渐减退，有时一两个月也不发生性交。在这过程中，司徒宏渐渐感到张慧身上有一些他难以容忍的缺点。当然，他自身的某些缺点，也时常受到张慧的指责，两个人时有口角的情况也就开始发生了。

司徒宏对张慧的激情日渐减退，但对她的态度却依然如故。他努力坚守内心对她的承诺，好好待她尽量顺着她。然而，张慧并不快乐，一个女性的敏感，使她感到司徒宏对自己的性欲已大不如当初。

司徒宏更清楚他们夫妻生活的危机已经出现，尽管他理性地、小心地和张慧相处，但总有忍不住的时候。在一个星期天，仅仅为了由谁去买面这种小事，两人发生了口角，进而开始争吵，双方都把老账翻出来刺激对方，越争吵火越大，竟闹到不可收拾的地步，夫妻关系从此出现了裂痕。

司徒宏为此反省了自己，也分析过原因，得到的领悟有两点。一点是发现了张慧不合自己对女性审美的标准。随着知识的增长和精神的成熟，司徒宏认识到女性美有四个层次：第一层是性感美；第二层是性情美；第三层是性格美；第四层是性灵美。张慧是平胸，性情又不开朗，在性感美和性情美方面显有不足。当初和她结婚，主观上是因为年轻，冲动而缺乏理智，客观上是因为顺应了张慧母亲的心意，作出了盲动的决定。第二点是，在家庭经济生活上，张慧处于绝对的支配权，让司徒宏感到有损自尊，心有不悦。

司徒宏在回忆和反省自己婚姻的过程中，一直找不到当初和李欣相处时的那种感觉和激情，他为自己对李欣的误判而时有懊悔，甚感自己正处在一场糊涂婚姻之中。

此后，司徒宏对张慧变得客气起来，虽然说话和和气气，但话语越说越少。时间一天天的过去，他俩的感情却未一天天增进。往常下了班，司徒宏就回家做晚餐前的前期工作，等待张慧回家后下锅，慢慢地这种热情也消失了。

20世纪60年代，电视尚未进入家庭，司徒宏和张慧一般晚餐后就到户外散散步，回来后各自做自己的事。张慧通常是批改学生作业或准备第二天的课，司徒宏则写写东西或看看书，彼此很少深谈，上床后也不像当初亲热，各自睡自己的觉。这种沉闷的夫妻生活两人心里都明白，但谁也不挑开问题的内因。司徒宏心里清楚，这并不是张慧有什么不可宽容的缺点，而是自己对张慧再也没有过去的那种热情。张慧是个受过良好高等教育的知识女性，作为异性朋友应该算得上是不错的对象，或许有许多家庭生活以外的话题可谈，但作为夫妻却不合适。

司徒宏对自己的婚姻有了冷静理智的分析后，认识到自己不可避免地要对这场糊涂婚姻付出代价。

（ps：第二章更新完了，接下来是第三章啦）

日期：2012-05-16 10:03:55

三.三年徘徊

1966年发生在中国大地的“文化大革命”，给国家和民族带来了历史性的损失和灾难，而对司徒宏来说，却带来了一次人生的转折。

他从小立志要成名成家，大学毕业时，他对同学夸下海口：“非成才

不可。”他放弃留在上海《文汇报》工作的机会，主动要求去新疆，就是为了利用新疆缺少人才使自己获得展示才华的空间，走上写作之路。然而，“文化大革命”那个时代，尚无从预测如何达到成功的彼岸。于是，他利用那时的“保皇派”和“造反派”大打派仗的混乱局面，选择当一个“逍遥派”，不参加任何派别斗争，躲在一角，奋发读书，恶补知识，从中外历史、世界名著到哲学、社会学，凡能找到的书都拿来阅读，大大地丰富了自己。他虽然尚未找到明确的奋斗目标，但却为创造别样的人生在做精神和知识上的准备。

政治是影响一切社会生活的动因。“文化大革命”中期，掌握领导权的政治阴谋家，为了制造有利于自己的社会舆论，在加强对现有传播工具控制的同时，决定起用电视媒体，在全国范围内掀起了一股兴办电视的热潮。

中国电视创始于1958年。那年5月1日晚七点半中国上空第一次出现了电视信号，一幅以广播大厦为背景，映衬着“北京电视台”台标的画面，出现在当时北京市只有几十台电视机的屏幕上，那就是现在中央电视台的前身。接着，从1959年到1961年，天津、上海、广东、山西、陕西、辽宁、江苏、浙江、安徽、山东、湖北、四川、云南等地也相继建起了电视台。可是，到了1966年，除了极少几个电视台外，其他尚处在幼儿时期的电视台全被扼杀在“文化大革命”的摇篮里。从1969年底到1971年，上层处于政治需要，加强对舆论的控制，一窝蜂地在全国各地包括司徒宏所在的新疆在内建立起了三十多座电视台。

这种形势使司徒宏感到中国电视的未来，顿时找到了自己的研究方向，看到了自己的前途。他勉励自己：一定要抓住时机，溶入其中，乘别人在忙着摸索、建设、实践的时候，自己率先踏上研究中国电视之路。