第一次,他坐在门卫室里等那个一只眼睛的老头叫张小眉出来。他准备了一幅精心创作的字画。写意的归河上的积雪。一大片留白上题有“踏雪寻眉”。
张小眉来了,这幅画也就活了。
张小眉惊讶地看着这位不速之客。还是腼腆地把他带到校园里,介绍了一番学校然后谢谢他亲送字画。
张小眉明显知道“踏雪寻眉”的含义,但是她宁肯这是一个笔误。一个误会。一个不可能发生的故事。
他第二次送来一幅酣畅淋漓的书法。写着“高栋逸韵君知否,正是层冰积雪时。”
张小眉已经交待过门卫老头,下次就推说我不在。门卫老头一只眼睛打量这幅气势磅礴的书法,觉得这个邋遢而执著的书法老师很是了不起。他任由单汶天出入校园,给张小眉难堪。
张小眉收下这幅字,送给了门卫老头。
单汶天下一次来,在门卫室看到自己的字。掉头走了。
他下次还来。只是走到学校附近就折转身。像一只野鸭一样歪斜翅膀着离开。
沙烟提议去洗个雪水澡吧。他们只穿裤衩,蹦蹦跳跳来到楼下。放寒假了,校园里安静得只剩下积雪。他们打开水龙头,往身上喷水。他们捧了雪往身上抹。沙烟健硕的肌肉突突发红,带着泥土的黝黑。单汶天的身体瘦长,仿佛大病初愈的苍白。他们在雪地上窜下跳。
喔呵,喔呵。两人忍不住对着狂笑起来。
11、
沙烟和张小燕热恋的整个暑假,单汶天在棉花坡每天背母亲下山疗脚,一走就是十里山路。
从棉花坡那幢老屋蜿蜒而下,穿林翻坳,到凤头岭歇气,耗时一个小时。凤头岭的山脊上有一风口,下面是数丈山崖,独独吐出一块山石,成为单汶天的坐凳,扯块云来即是凉亭。
他总是执意要背负母亲一直行到这里,方肯停下来。一身汗,两袖风,很爽。母亲的身体是温暖的,她疼痛的脚日日见好,路上要挣扎着下来,说扶着走可以。他全不听见,连闷哼的声气都没有。母亲仿佛和他本是一体。就像一个字,一个上下结构,无须拆分。
他的思维总是在山峰之上,写意清明,书法神奇。一段路何尝不是一个笔划的延展,需要连通贯气,一气呵成?他背负母亲,给路上的蚂蚁让道。他甚至知道步行三千步,必能看见老枫树上的鸟巢,若盯视良久,热乎而新鲜的鸟粪就淅沥而下,在树皮上笔墨山水。凤头岭突兀,如山的品格,如一手书法的体魄,中间有诗意的灵自古而今,运营不息。
他坐在山石上揣摩,靠里的母亲打着瞌睡,或是慈祥地看他吸烟。烟袅娜如张小眉的笑意,变幻莫测,聚散周身。他想得深了。张小眉。一个充满象征的符号,和笔墨在他头脑里自由生发。
他感觉扶摇直上的意境,书法的真身可望而不可即。但分明有堂奥在敞开。老屋的门吱呀作响,开门见山的字体朗照眉宇。
噫!他陡然开悟,心胸沟壑都是洗练的椽笔,苦思冥想如何将草书和魏碑淬练一体,草书为魂,魏碑为骨肉,于苍劲之间灵动,如梦幻之境见混沌……
从凤头岭下来,单汶天四肢都御风而行,剩下的五里,都是青石板搭成的阶级,只需要半个小时,就能听见专治跌打损伤的老中医家的狼狗的狂叫。
每天神游心鹫如是,夜以继日。帖早就不临了,全在心摩。直到老母亲走得飞快,他掉在后面老远。他才豁然通达,正是柳暗花明。
他背了两坛剁辣椒下山进城了。他发明了“汶天体”。书法若心剑,干将已锻成,只要和张小眉这个“镆铘”,阴阳解思,就能自成江湖。
他收到全国书法协会寄来的一等奖证书,那幅获奖作品在他心里早已千疮百孔,弃若敝屐。他半个下午耗在三中边上一口山塘边上,看小蝌蚪教授书法的韵律。
12、
张小眉没想到散会那么早,才七点半钟。最后一帮中巴六点就开走了。她想干脆走路回去,也只要一个小时。没想到竟然遭遇单汶天。
单汶天胳膊照例夹着一把伞。
他没有说话,只是跟了张小眉走。
张小眉也没有说话。回城的路有些远,单汶天陪着走,夜里不用怕。
走到那口山塘边上的时候,单汶天突然停住了。从怀里掏出那本获奖证书,说:“小眉,送你。”
张小眉不知道是什么东西,接了来借着月光一看,笑了,说:“恭喜你啊!书法家同志。送给我有什么用呢?你还是自己留着纪念吧!”
单汶天扶了扶眼镜,眸子闪光,暗夜里扑闪。“你愿意嫁给书法家么?”
张小眉心里一咯噔,说:“我不懂书法,也不爱书法家。”
单汶天猛地单腿跪地,举着那本证书,对着张小眉张开怀抱。“嫁给我吧!”
“单老师,你谈什么相声喽。”张小眉浑身打了一个寒噤,身子往后退了退。
单汶天猛地抱住她,说:“小眉,我是真心喜欢你!我爱——你!”
张小眉使劲要挣脱,哪敌得过单汶天,他那双悬腕挥毫的手臂纹丝不动。她用手推他的脸,眼镜都歪向一边了。“快放开我!单汶天,你要自重些,还是当老师的……你弄疼我了!”
单汶天亲得张小眉的手上都是唾沫。他一把抱了她,站起身便要亲嘴。
张小眉愤怒了,腾出手就是一巴掌。听得啪的一声响,单汶天的眼镜打飞了。倏尔没入了山塘。单汶天浑然不觉,依然沉浸在痛苦的求爱里。
“小眉,我已经到了书法的最高境界,你和结秦晋之好,我们珠联璧合,将成为书法史上的佳话。我的成就将超越王羲之,以后我们的孩子,将延续我的书法精神,发扬光大……我们将流芳百世……小眉,我不讲虚言,我是有把握才来向你求婚的。你应当如逢甘露,芳心暗许,永结同心,举案齐眉,伉俪携游才是啊!”
他身体发抖,生平第一次和一个女人靠得那么近,第一次屈尊求爱。张小眉的异常表现让他不知所措。他已经把自己逼上梁山,成败就在一举!
张小眉气得咬牙切齿。怎么才能摆脱单汶天的无礼纠缠呢。她隐隐感觉这个神经的犟性子是九头牛拉不回的。还是设法缓一缓脱开身再说吧。
“单老师,有话好好说。你先放开手,我们坐下来谈好不?就在那里。”她对着塘堤一指。
单汶天嗯了一声,脱开手,好像全身的力气都耗尽了。他没了眼镜,四下都一抹黑,摸索着问:“小眉,我们哪里坐?”
张小眉见状,猛地往学校跑,尖声不停地喊叫:“抓流氓啊!单汶天耍流氓啊!”
喊声惊动了门卫,独眼老头拧亮一支手电筒抄了根棍子跑出来喊:“张老师,张老师,流氓在哪里?”
张小眉惊魂未定,声音都嘶哑了:“在塘堤上”。
独眼老头追了上去,看见一个慌里慌张的男人爬起来又跌倒,十分狼狈。他冲上前就是一棍打了去,那男人抱头翻滚。他照着屁股猛地踹了一脚。那男人吃痛了,下意识去捂屁股。独眼老头手电筒一照脸,原来是写得一手好字的单汶天。
单汶天头都打破了,血迹斑斑的脸看起来怕人。他执意不肯随独眼老头去校医务室包扎,万分狼狈的走了。张小眉交待独眼老头替她保密。这种事传出去,谁也说不清楚。豆腐跌灰里头,吹也吹不得,拍也拍不得。她只是说单老师有些疯疯癫癫,其实人还是很正的,没有对她怎么样,她只是吓坏了。她许了独眼老头改天送两瓶好酒给他喝。她想来想去,又担心单汶天没有了眼镜等于睁眼瞎。他像只野鸭驮着受伤的翅膀有没有飞回去呢?
那把支撑他精神的伞丢失了。
单汶天仓惶落魄回到财校宿舍。一路上他好几次撞在苦栗树上。脑门上磕了好几个包。
黑夜的黑无处不在,他无从躲闪。那些酣畅淋漓的书法全部写在漆黑的天幕上。和天幕铸成威严,他无处可逃。他唯一的念头就是回到自己的小屋,把自己关起来。永远也不要有亮光。任何一点微光都代表恐惧。