孩子死后,莉茜的世界变得一片灰暗,没有人声,只有雨雾作伴。她无心照管家中事务,任由家奴们自愿行事。好一阵子后她才隐约注意到:是麦克在照管一切。莉茜不再日日到田间巡视,烟草田也甩给了莱诺克斯。偶尔她会拜访桑姆森上校夫人或苏西·德拉哈耶,她们都愿意听她倾诉,但她不再参加派对或舞会。每逢周日,她都出现在弗雷德里克斯堡的教堂,礼拜过后还要在墓地停留一两个钟头,默默注视着那座小小的墓碑,假想着各种“如果”。
莉茜认为一切都是自己的错:怀孕四五个月,她还骑着马跑来跑去;她没有听从建议多加休息;胎死当晚,她还坐马车跑了十英里,路上还不断要麦克加速。
她埋怨杰伊当晚不在家,埋怨芬奇医生拒绝上门为贝丝治伤,埋怨麦克对她的愚蠢要求言听计从,但她最怨自己。她鄙视自己作为母亲的无能,痛恨自己的冲动、浮躁和自以为是。她不禁想:如果我不是这副德性,如果我能跟普通人一样理智谨慎,兴许女儿现在还健康地活着。
这些她都没办法和杰伊沟通。起初听说孩子死了,杰伊大发雷霆。他冲莉茜发火儿,发誓要一枪打死芬奇医生,并将麦克狠抽一顿,然而一听说死婴是女孩,他的怒气立即烟消云散,仿佛莉茜从未怀孕一样。
有一段时间,莉茜还会跟麦克说说话。生育的经历让他们走得更近。他用斗篷裹住她,撑住她双腿帮她接生。丧女之初,麦克给了莉茜巨大的安慰,然而过了几个星期,她发现麦克越来越不耐烦。莉茜想,这毕竟不是麦卡什的孩子,他无法真正体会自己的悲伤——没人能体会。从此,莉茜对麦克也关闭了心扉。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.ziyungong.cc
(>人<;)