振明
《酒徒》是一部具有创意的小说,但却并不引起出版界或批评界的注意;它是中国第一部意识流小说,自“五四”以来,穆时英以后,心理小说上的一次新的转机,一种大胆的尝试,一个创新的实验。
《酒徒》全书除了卷首的序言以外,共分四十三章,最长的一章约一万字左右,如第十一、十二、二十六、三十一章等;最短的一章只有十二个字,即第十四章。全书以一种周旋的循环形式进行,往往以主角用酒来麻醉自己的意识开始,又以酒醒后回到现实的世界里来作结,在醉与醒之间作者展露给我们的是个艺术家的潜意识的世界,在那里梦幻、现实与回忆都交织在一起。若要了解《酒徒》的内容,必先要了解它的形式。在全书中,从现实到梦幻,再从梦幻到现实,甚至梦与梦,梦与现实,现在与过去,意识与潜意识之间,完全没有清晰明确的过渡桥梁,剩下的只是从一系列的思想跳跃到另一组互异的系列去,或从一件事跳接到另一件事去,于是思想与思想之间,事件与事件之间,往往没有合乎情理的联系,这是意识流小说里典型的“没有情节的情节”(plotless plot)。这是“超逻辑”而非“不合逻辑”,因为心理世界里根本没有时空的樊篱存在,在思想的川流里,意识可以任意在过去、现在与将来之间往复浮游,现代人的思想不就是这样混乱、无理和缺乏逻辑的联系吗?当然,刘以鬯先生受柏格森的哲学影响颇深,柏氏视心理的时间为一个向山下滚动的雪球,在滚动过程中不断沾以新雪于其上,于是雪球便越滚越大,与此同时,时间不断地在伸延与持续,“过去”的时间在持续的过程中,包容在“现在”的时间之下,而“现在”的时间再盖以“将来”的时间于其上,于是“过去”“现在”与“将来”,永远存在于时间的川流里,没有任何的一节时间做永久的消逝或脱节,而“过去”就永远存在于“现在”里,记忆是贯串时间的川流的媒介。再者,詹姆士·乔也斯,和浮琴妮亚·吴尔芙给予刘以鬯的启示显而易见。正如吴尔芙所说:“生活并不是排列整齐匀称的一串镜片,而是一个光亮夺目的晕轮,一个半透明的包袱,它把我们的意识彻头彻尾地裹在里面。让我们把落入心里的个别思想按照它们出现的次序记录下来,并且要描摹出每一视像和刻画在意识上的样式,不问它是怎样的片断不相连贯。”又正如乔也斯“苦心孤诣写出脑海中闪现讯息那种内心发光的火焰。”于是《酒徒》中的主角的意识的跳动,就正如《一个青年艺术家的写照》《优力栖斯》里的史提芬,和《浪》里沉浸于内心独白中的六个人物。《酒徒》中的主角是一位具有艺术良心的职业作家,不满现实便常常借酒消愁,遁入潜意识的梦幻世界去,从第一章开始时他便喝醉了,再跳到第二章他喝醉后对出版商的愤恨,对他们做潜意识的报复。到第三章时,他又喝醉了,便紧接第四章酒醉后对过去的回忆。第五章的三度醉酒便接上第六章的魂游太虚幻境。到第十章时,他不喝酒而改服安眠药,于是便立即转往一九九二年“第三次世界大战”后的世界去,潜意识的混乱到第十一章时更变本加厉了,祈克果竟然与林黛玉通信,D.H.劳伦斯在《西厢记》的红娘面前示威,力夸他的《查泰莱夫人的情人》比《金瓶梅》更伟大,比《西厢记》更彻底。第二十五章他梦见《优力栖斯》《追忆逝水年华》《魔山》《喧嚣与骚动》《堡垒》等书在香港被禁了,“历史课本重新写过,说‘五四’运动的结果是章士钊领导的复古派获胜,老百姓一律不准用白话文写作。”在第十二章他曾对艺术有过很高的期望,曾替电影公司撰写文学剧本,可惜薪酬得不到。到第二十六章时,他才发觉被骗了,导演说电影公司拒绝拍他的剧本,其实暗地里却将之改头换面地拍成了电影。这是他对文学工作所抱的理想的第一次幻灭。第二次的幻灭在第三十三章,他和朋友创办的《前卫文学》杂志因血本无归而要停刊了,他决意以流行小说去取悦读者来养活自己。到第四十章是他的理想终于冰消瓦解尽了,连思想都胡乱起来,意识竟被打成碎片:
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【退出阅读模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.ziyungong.cc
(>人<;)