“你离开时,克丽丝蒂娜也跟我道晚安。我一个人留在这间屋里。她将那本介绍热带的英文书忘在了扶手椅上。我没心思睡觉,拿起书来翻了一下。我翻看书里的插图,拼读那些介绍经济、卫生状况的数据表格。我万没料到克丽丝蒂娜会读这类书籍。书里写的一切都与她无关,我想,她不可能对半岛上的树胶产量的数学曲线和当地土著人的健康状况感兴趣。这不符合克丽丝蒂娜的阅读口味,我想。可是那本书还是说明了什么,不仅仅是用英文写的,不仅仅介绍半岛的生活条件。午夜之后,当两个人—我父亲去世后在我生活中跟我最亲密的那两个人—离开我后,我独自待在房间里,手里捧着那本书,直到恍然大悟:这本书也可以是一个信号。另外,我还模模糊糊地意识到:就在那天,有什么事情已在我身上发生,命运终于说话了。这种时候需要格外小心,我想。因为在这种日子里,命运独特的符号语言在四处响起,所有的一切都在提醒我们,暗示我们;所有的一切都是符号和图表,只需我们予以理解。不管什么事情,终归有一天会时机成熟,公开答案,我想。我突然明白,这本书也是符号与答案。这本书告诉我:克丽丝蒂娜渴望离开这里。她心里想的是陌生世界,换句话说,她向往别的地方,而不是这个世界。也许她想逃离这里,逃避什么或逃避某人—这个‘某人’可能是我,但也可能是你。毫无疑问,我想,克丽丝蒂娜感觉到了什么并且知道什么,她想离开这里,所以才读那些介绍热带的专业书,就在那一刻,我感觉到了许多,也自以为理解了许多。我理解了,并且感觉到,在那一天里发生了什么:我的生活被一分为二,就像一块土地在地震中裂成了两半—我的少年时代、你和所有意味着昔日生活的一切留在了一边,而昏暗朦胧、望不到边际的另一边,则是我要用自己的整个余生流浪的彼岸。我生命的这两个阶段永远不会再相互触碰。究竟发生了什么?我答不出来。整整一天我都努力保持镇静,小心克制,并且我确实做到了;当克丽丝蒂娜脸色苍白、用那种奇特的询问式眼神看我时,她不可能知道任何事情。她不可能从我脸上读出狩猎的时候发生了什么……究竟发生了什么?会不会是我的臆想?会不会那一切都只是幻觉?如果我把它告诉谁,对方很可能会哈哈大笑。我手里没有材料,没有证据……然而,一个比任何证据都更确凿有力的声响,不容误解、不容争辩、不容反驳、不容置疑地在我的心里大声喊叫:我没有搞错,我知道真相。真相就是:我的朋友在那个黎明想杀死我。这是一个多么滑稽可笑、莫名其妙的指控啊,对不对?我能否将这个比现实还要恐怖的秘密告诉谁呢?我不可能告诉任何人。但是现在,我能够平心静气地讲出来了,就像一个人讲述生活中的简单现实,以后我们将怎样相处?我能不能再直视你的眼睛?我们三个人,克丽丝蒂娜、你和我,能不能在一起逢场作戏,使友谊变成游戏和看守—我能够这样活着吗?我说过,我希望你疯了。也许是音乐让你发疯,我想。你始终跟别人不一样,你是另一类人,跟我们格格不入。这个人不可能是逍遥的音乐家和肖邦的亲属。但我同时知道,这个希望愚蠢而懦弱:我必须面对现实,我不能自欺欺人,你没有疯,没有任何托词和借口。你有你恨我并想杀我的原因。这个原因我猜不出来。最自然、最简单的解释是:你对克丽丝蒂娜怀有一股突然爆发的激情、痴心和欲望,这是癫狂的一种—但是这种猜测又不大可能,因为在我们三个人的生活里,我找不到任何可疑的迹象和征兆,我不能接受这种猜测。我了解克丽丝蒂娜,了解你,也了解我自己—至少我在那一刻这样以为。我们三个人的生活,我们与克丽丝蒂娜的相识,我的婚姻,我们的友谊,这一切都是公开、清澈、透明的,我们之间关系的性质和情况是那么明白无误,哪怕我只动了片刻的疑心,我都觉得是自己疯了。激情,如果真是癫狂的激情,那是不可能隐藏的,激情可以迫使着魔者有一天将枪口对准他最好的朋友,但不可能对世界隐瞒几个月之久,即使我是一个又瞎又聋的局外人,也会察觉到蛛丝马迹—我们只差生活在一起,每个星期我们都在这里共进三四顿晚餐,白天我跟你一起在城里,在兵营里,在岗哨上,我们彼此了如指掌。我对克丽丝蒂娜的昼夜、身体和灵魂的了解,清楚得就跟对自己的一样。你和克丽丝蒂娜,这个猜测愚蠢透顶……当我正视了这一猜疑后,我多少感到如释重负。这里肯定另有原因。所发生的事情,肯定要比我能想象的更极端、更隐秘、更费解。我需要跟你谈一谈。我应不应该监视你,就像一出蹩脚喜剧中嫉妒的丈夫?我不是嫉妒的丈夫。我并没有神经兮兮地疑神疑鬼,当我想到克丽丝蒂娜时,心里非常平静。我在这个世界上遇到她,就跟艺术收藏家遇到一生中最完美的收藏品一样,似乎找到和发现这幅杰作是他生命的唯一目标与终极意义。克丽丝蒂娜不会说谎,不会不忠,我了解她的所有想法,甚至秘密,对别人来说,这种了解只能在睡梦里偷偷幻想。我在结婚第一天送给她的那个包着黄色丝绒封面的日记本告诉了我一切,因为我们说好,她会在日记里向我、向她自己诉说情感与思想,倾吐那些与人不能直言的情感、欲望和心灵深处的肮脏念头,因为那些话让人羞于启齿或让人觉得琐碎无聊:她将所有这些记录在这本特殊的日记里,用只言片语告诉我,一个人在某种情况的刺激下想了什么或感觉到什么……我们是如此亲密。这本秘密日记总是躺在写字台的抽屉里,只有我俩有抽屉的钥匙,她有一把,我有一把。这本日记见证了男人和女人之间所可能建立的最亲密关系。假如克丽丝蒂娜的生活中有秘密的话,日记早该流露出迹象。是的,我想,我们有挺长一段时间忘记了这个秘密游戏……我站了起来,穿过漆黑的过道,朝克丽丝蒂娜的书房走去,我打开写字台的抽屉,寻找那个包着黄色丝绒面的日记本。但是抽屉里没有。”
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.ziyungong.cc
(>人<;)