有两个妻子的男人迷失灵魂,有两个家的男人迷失神智。
——谚语
在我所有的著作中,或许除了较晚近的《永恒的园丁》外,《完美的间谍》一直是我最喜爱的小说,我呕心沥血,因此也报偿最丰。
直到那个时候,我的写作生涯始终挥之不去的是我未曾表白的回忆:异于常人的童年,以及我那位异于常人的父亲带给我的折磨与偶有的乐趣。我虚构的瑞克·皮姆,也就是我的主角马格纳斯的父亲,正是我父亲离奇生活的写照。在真实生活里,亲戚们倘有机会读这部小说,多半都会觉得我笔下描绘的他很有趣,也觉得很宽慰,尽管我们每个人都知道还有黑暗的不可告人的事,在小说中隐晦不明,至今仍与我如影随形。
不算太久以前,《永恒的园丁》刚完成,我曾经有过一个后来胎死腹中的构想:我要写一部自传,实验性质的那种。整本书左右对照。在左页,我会写我所记得的生活点滴,包括我们记忆中的种种逃避与自我辩白——相信我自己的记忆也必然如此。在右页,我会记载所有能找到的历史记录,因为我父亲留下许多鲜明足迹可供追踪:从他第一次定罪的法庭记录与剪报,到远至新加坡、印度尼西亚、香港、瑞士与奥地利的警方与监狱记录。除此之外,还有尚待挖掘的其他人的回忆,包括那些为数不少的怀念他、爱他的人,以及为数甚多因他而蒙受财物损失的人。这些人不尽然是不同的两批人,因为他们必然都同意:罗尼,康威尔是最迷人,也最具说服力的行骗艺术家。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.ziyungong.cc
(>人<;)