在1992年的一次采访中，我的朋友提醒我，我曾在10年前问过她：“谁会把我藏起来？”10年后，轮到她来问我，谁在隐藏我，在那里，在遥远的美国，在那块容易消失和重现的土地。现在，5年后，我们又将重逢，而我不知道能够藏在什么面具后，是我在失败的家园曾经做过的那个人的面具呢，还是我在成功的土地上变成的那个人的面具？

她在大厅等我，身穿剪裁讲究的绿色套装，仿佛是要出席一个学术会议。她不再是我在20世纪80年代所认识的那个年轻诗人。她现在是哲学博士，一所大学的讲师，一家文学评论杂志的主编，一家出版社的负责人。但她的微笑还像以前一样，正如她的信件所证实的，她的性格仍旧未变。

我们注视着彼此，我透过记忆看着她的容貌特征——玛丽亚·卡拉斯（Maria Callas）的面容，一个巴尔干人的肖像，不对称，易变化，喜怒无常。我们上楼来到我的房间，她放下了自己的外套和手袋。纤薄的宽松上衣勾勒出她纤弱的肩膀与手臂。一阵持续的沉默。我应该告诉她我的漫游生活，我对变老的思索吗？我不知道从哪里以及怎样开始。信件不曾取代现在重新出现在我面前的熟悉的声音和眼睛。然而，话语不由自主地滔滔涌出。我们没有谈论民族主义、共产主义和反共产主义的歇斯底里，而是在谈别的事，最后，我俩都笑了起来。玩笑似乎与我们所说的话无关，因为我可以听到她在总结一段未向我说出口的独白：“尽管你获得了那么多的奖项、奖金，书籍被翻译成那么多文字，还拥有教授之职，以及令人嫉妒的一切，但我还是能够感觉到你心中有一处正在化脓的伤口。不难猜出那伤口是什么。你必须写更多的作品，那是解决你的问题的唯一方法。”

Loading...

未加载完，尝试【刷新】or【退出阅读模式】or【关闭广告屏蔽】。

尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通、Wifi。

收藏网址：www.ziyungong.cc

(＞人＜；)