日期：2015-08-23 09:39:29

第六章

秋天的这个下午。太阳光是猪油一样明艳。暑天虽然过去了，就像他小学四年级读的第一课：夏天过去了，可是我还十分想念，那一个个早晨和黄昏，就像一幅幅图画浮现在我的眼前。

光还有些烈。照得乡间土路也亮堂堂的。路边的棉花高梁都有白有红了。

杨运开不如父亲的步子，一路是小跑的。

父亲的光光头上顶一顶草帽，肩上横一根桑树扁担，那是祖父的作品。祖父这人一生言语不多，总是闷声做活，平日爱做个扁担，编个筐子，打把椅子。不能卖的，原因是有点粗糙。

父亲的扁担不是空的。两头各吊一支草架子，草架子不是空的，上搁着：一头是一只木箱，长方体的，高４０公分，长６０公分，宽５０公分。一头放着一捆棉絮和一只盆，一只碗、一罐咸菜。还有一袋米。

这些都是昨天才清理出来的。

上年，严伍台四个高小生，考试完后，家家比着备行李，都是早早备好，新而又新的。

今年，严伍台也有三人高小考试，何某发、李某青去年考了一次了，今年应该没问题，也是早早备好了行李。

杨运开家对这个儿子没抱多少希望。人家何某发聪明着呢，人家李某青精滑着呢，自家的儿子与人家没得一比。所以放假后，杨运开的农活长进了许多。打农药，他知道怎么才能把药水打在棉叶的反面。锄草，他知道怎么才不会把棉花苗给锄了。搞三抢，他知道怎样插秧才插到泥巴里。

可是那个太阳特别大的上午，他被农药薰得摇摇欲坠。姐姐来到田头：“杨运开，你回来！”

“还有桶水没打完呢？“

“不打了，回来！“

“早上凉快，我多打一点。“

这时，他的祖母也出现在了田头：“你的老师来了，你考上了中学了。”

杨运开很有点高兴，他当即就把药桶扔在田里，一下子跑到田头，棉花叶子被他踢掉了不少。

杨老师坐在堂屋，正在吃着鸡蛋。

他看到杨运开，高兴地说：“杨运开，祝贺你啦，你考上了，还是正取生。”

这时父亲递上一张纸片。那时候造纸技术比那个叫蔡伦的高明不了多少，很糙的纸，稻黄色，字是油印的，也能看清：

日期：2015-08-25 08:28:19

录取通知书：

兹录取杨运开同学为我校１９６３年至１９６４年学年度一年级学生（正取）。请于１９６３年８月３０日至８月３１日报到注册。

湖北省天门县黄潭中学

１９６３年７月２６日。

父亲有点愁：“报名要多少钱？”

杨老师已吃完了鸡蛋：“不会很多，一学期２元钱。不过要在学校吃食堂，就贵了，可能一月要七八元钱。”

“再贵也得读。”祖母从不缺席。

母亲张了张嘴巴没出声，父亲只是叹口气。

“没钱上就不上了。”杨运开冷不丁冒出一句话。

“要上。没钱我去队上支。”祖母依然坚决。

“我们班五十多个学生才考七个，上一届四十多个才考一个。太不容易了，让他上吧？”杨老师与他们告别时不紧不慢地说。

老师一句话，家里人都点头了。

那一天，杨运开送了老师很远。

“杨运开，人生机会不多。你抓住了，命运就会好起来的。”杨老师这样鼓励。

杨运开想起祖母曾经说过的话，点头答应了老师。直到看不见了老师后才回到家来。

晚上，杨运开去了李某青家。去李某青家要路过任某青家，彭家大妈一如以往地在门前握把子。

他叫了她一声大妈。

她马上应了，还说：“恭贺你，儿子，恭贺你考上了。”

“小青明年也会考上的。”

这时，任某青也出来，她哼了一声说：“考上有什么了不得？”

杨运开不敢惹她，直向李某青家走，李某青的妈正在洗碗，迎出来说：“我们的通知还没下来，快了吧？”

李某青也在家，他没有出门，好像不太欢迎杨运开的到来。杨运开只好装着去别人家的样子，向胡某年家的方向走过去了，而后，他在村头转过头来，一路唱歌地奔跑着。

日期：2015-08-26 16:14:00

日子滑得如油，一个八月都快完了，何某发、李某青的通知还未见影。据说何某发的伯伯还上学校问过了老师，但他回来没有告知别人，老师说了些什么。不过，杨运开也明白了，都快开学了，十成是没指望的了。

所以，吃过午饭，杨运开与父亲去学校报名时，都是悄悄走出村的。杨运开不想被李某青的父母看到，他不想让别人难过。

从严伍台到黄潭，２０里路不算近，但这天，杨运开觉得走路轻快，擦过黄家咀，滑过宋家咀，穿过一片高梁地，姚家湾就到了，前面就是三岔河，一过三岔河桥，过了六年级同学李某元的家，黄潭中学就在眼前。

黄潭中学建校历史不长。从１９５７年算起，也就是杨运开的哥上学算起，也才六年时间。而真正搬到现在的学校，是１９５８年，才五年时间。

学校紧贴一条公路，就是渔薪到天门县的公路。学校是个长方形。背靠公路是一排平房，是学生住舍。与学生住舍相对又是一排平房，只是高大一些，是教室。两排平房间是操场。有两个蓝球架。操场东边也是一排平房，就是老师宿舍和办公室了。厕所就在老师宿舍后面。操场西边是棉花地，长势正旺的棉花们一摇一曳地。教室后面也是一片棉花地，棉花地后面又是一排平房，也是老师的住舍。这个宿舍后面便是食堂。食堂后面一条河，十多米宽，水很清，师生们的吃水以及淘米洗菜也在这里。同生们洗衣和洗澡都在公路另一边的县河里。

学校共有六个班，初一、初二和初三各两个班。教室有六间。学生宿舍七间，男生一个班一间宿舍，三个年级的女生共一个宿舍。

杨运开并不陌生于这个中学，给哥哥送吃的那个年月，他已是多回到此一游了。只不过，这次不同，他是作为这个学校的学生。他的宿舍在第一间。先来的同学已铺好了床，他们或坐或躺，看着杨运开。杨运开便找个空床把自己的行李放下来。

床铺是上下的，杨运开的父亲给他要了个上铺。他带的一口木箱是父亲以前装书用的。父亲虽是农民也曾读过几年子曰。家里也有些大学中庸，不过那些没人读，母亲就拿它们来盖石磙坛子的口，以免老鼠们钻进去吃米。也就是说，那些石磙坛子里装的是米。书渐渐少，书箱便只有了书箱的名气。这次杨运开上学，父亲就拿了它来装杨运开的行李。

所谓行李，只是一床被子，一床棉絮，两件衬衣，两条裤子。一双球鞋，是哥哥参军后留下来的，晴天下雨都能照应。还有一只搪瓷的脸盆，一只搪瓷碗，一只搪瓷缸子，一支牙刷，一只牙膏，还有一条毛巾。这便是杨运开的全部家当。

父亲帮助他把木箱挂在床上方的屋梁上，盆放在床下面，床头牵一根麻绳挂毛巾。做完这些，父亲就回去了。留下杨运开等新同学来一起搭铺。因为他只有一床棉絮，得与另一同学一起睡才能有垫的有盖的。