张中行先生笔下有个汪大娘,乡下进京就给一家富贵人家当下人,日夜操劳,自得其乐。文革暴风一刮,主人怀璧其罪,自然难逃调查审问之霉运。汪大娘既是下人,理应满心阶级仇恨,真是最理想的证人。岂料大娘没学过阶级斗争的理论,又不识时务,有碗说碗,有碟说碟,毫不醒目。人家问她:“你伺候他们,总吃了不少苦吧?”答曰:“一点不苦。我们老爷太太待我很好。他们都是好人。连孩子们也不坏,他们不敢到厨房淘气。”问者哭笑不得,放她走了。张老说,汪大娘年及古稀,竟连故宫都没去过,“我吃了比她多读几本书的亏,听到这件事,反而有些轻微的黍离、麦秀之思,秀才人情,心里叨念一句:‘汪大娘不识字,有福了!’”
“黍离”典出《诗·王风》,说西周亡后,周大夫过故宗庙宫室,尽为禾黍,彷徨不忍去;“麦秀”是指箕子朝周,过故废墟,感宫室毁坏,生禾黍,心伤之,作《麦秀》之诗歌;后来两者都用为感慨亡国触景生情之词。张老借了这个淒美的意念去点破读书人伤春悲秋的怀抱,反而不如汪大娘心灵平静。这是实话。经过了十年大革命的风风雨雨逃出生天的知识分子,谁都会沉痛体会到识字是苦难浩劫的祸根,同时却又加倍尊重知识的尊严,珍惜语文的功能,宝爱文化的价值。我没有亲身经历过这一场血泪写出来的十年历史,看到重生的知识分子笔下的一字一句,纵然是用淡淡的笔墨去流露大大的宽容,我也不禁悲从中来,想到一位年轻作家俯在胡风耳边说的那句话:“老人家,你替我们受苦了!”
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【退出阅读模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.ziyungong.cc
(>人<;)