我眼前闪过一部部我能记得的小说,试图去明确小说中人物的年龄。很有意思,他们都比我记忆中的年轻。这是因为他们对他们的作者来讲,更代表着一种人类普遍的处境,而非一个年龄段的特殊处境。法布利斯·台尔·唐戈在他的冒险之后,在他明白了他再也不愿生活在周边的世界之后,去了修道院。我一直都非常喜欢这个结局。只是法布利斯还很年轻。像他那样年龄的一个男人,哪怕他多么痛苦、绝望,又能忍受在修道院里生活多久?司汤达回避了这个问题,让法布利斯只在修道院里生活一年之后就死掉了。梅什金二十六岁,罗戈任二十七岁,纳斯塔西娅·费利帕夫娜二十五岁,阿格拉娅只有二十岁,正是她,最年轻的一位,到最后以她那些疯狂的行为,毁掉了所有人的生活。然而,这些人物的不成熟本身并没有被小说家审视。陀思妥耶夫斯基向我们讲述的,是人的悲惨故事,而非年轻人的悲惨故事。
西奥朗出生于罗马尼亚,一九三七年,在他二十六岁时,定居巴黎。十年之后,他出版了用法语写作的第一部书,并成为他那个时代伟大的法国作家之一。在九十年代,以前对刚刚兴起的纳粹主义曾经那么宽容的欧洲,带着一种勇敢的斗志,开始冲向纳粹主义的阴影。与过去进行大清算的时候到了,于是,年轻的西奥朗在他生活在罗马尼亚时所持的法西斯观点突然浮出水面,成为时事。一九九五年,八十四岁高龄的他去世了。我打开巴黎一份重要的报纸,整整两页,一系列的悼念文章。关于他的作品只字未提;他在罗马尼亚的青年时代则让那些为他致悼词的人们恶心、着迷、愤怒,或为他们带来灵感。他们将一件罗马尼亚的民族服装穿在了这位伟大的法国作家的尸体上,并逼着他在棺材里将手臂举起,做出法西斯敬礼的姿势。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.ziyungong.cc
(>人<;)